Sì, gli ho scritto
La notizia era trapelata appena tra i miei, ed era vera: senza il parere previo di nessuno, ho scritto a Papa Francesco: il 28...
Tino de Buricchio
È morto Tino Pierotti. Tino de Buricchio: pochi ricordavano quello che, nella defunta civiltà contadina, era stato il “vero” nome della sua famiglia, con...
“Apre”
I “Fioretti di Papa Francesco”, se li raccogliessimo in volume, equivarrebbero già a tre volte i Fioretti di san Francesco. È un vero piacere...
Nella notte
Non è proprio aria di prendere sonno, stanotte. Ho dimenticato di assumere a tempo debito quel Tavor che il sonno me lo procura ogni...
Due facce di un unico servizio al mondo
Prima le parole contro la guerra: pesanti come macigni. Pronunciate su piazza S. Pietro, dall’alto delle più famosa finestra del mondo, all’Angelus di domenica...
Ha disubbidito alla mamma
Ce l’ha la Francia, l’ha introdotta nel 1981 Mitterrand, l’ha ridotta Sarkozy, l’ha aumentata di nuovo Hollande. Ce l’ha la Svizzera, ce l’ha la...
Nel cuore dell’estate
Il 9 e il 14, nel cuore di quel mese d’agosto nel quale la gente fa di tutto per dimenticare gli altri undici mesi,...
Si può diversamente, si può
Come cappellano della casa di riposo di via Cavour, tra lunedì e martedì scorso ho amministrato per cinque volte il sacramento dell’unzione degli infermi...
Chissà se
Anch’io ho lavorato a lungo, come Gèremek, non alla storia della povertà, ma alla storia del rapporto fra Chiesa e poveri. L’ho fatto durante...
Bella e dolorosa, e fa riflettere
"Ricordati dei poveri”: fu solo un soffio nell’orecchio di Jorge Mario Bergoglio, appena eletto Papa, quello che gli disse il vecchio Cardinale un attimo...
Quattro mesi che galleggio
Sabato prossimo saranno quattro mesi da quando è stato eletto Papa Jorge Mario Bergoglio. E io da quattro mesi galleggio. Galleggio su un oceano...
L’unica risposta giusta
Una delle caratteristiche della vita pubblica eugubina è quella che le contrapposizioni politiche, anche quelle estreme, non si tramutano mai in prese di distanza...
Voleva essere solo una spintarella
La mia, quella che nel penultimo numero del nostro settimanale ho rivolto a nuora perché suocera intenda, tutto voleva essere tranne che una paternale,...
Un solo Cristo per ambedue
Don Andrea Gallo: “Quando aiuto la gente che ha fame, mi dicono che sono un bravo prete; ma quando mi domando perché quella gente...
Come fosse Caravaggio
Stanno partendo in molte parrocchie i campi estivi per adolescenti: quel delinquente del sole, che per tutta la primavera si è nascosto come se...
Lui, sulla strada
Per due anni noi dell’associazione “Il Gibbo” abbiano tentato di avere con noi don Andrea Gallo, a Gubbio, inutilmente. Per questo in molti mi...
Un’idea bislacca?
Sì, proprio bislacca, ho pensato in un primo momento, l’idea che mi è venuta qualche giorno fa. “Bislacca” nel senso corrente più accreditato: “stravagante”....
Ricorreremo ai cartellini?
Eh già, forse una crociata è troppo. I fervorini sono un obbrobrio, ma organizzare una crociata contro di essi è forse eccessivo. E poi...
Una crociata contro i fervorini?
Mi ci sono voluti diversi decenni di attività pastorale, ma alla fine ho imparato anche io a mettere la Bibbia alla sorgente delle mie...
Collegialità a 360 gradi
La tecnologia informatica sta raggiungendo livelli di perfezione stupefacenti, che solo ieri erano impensabili. Peccato che in gran parte queste inedite possibilità di comunicazione...
Il problema è un altro
Ho avuto modo di leggere, anche se a volo d’uccello, l’opera di mons. Agostino Marchetto Il Concilio ecumenico Vaticano II – Per la sua...
Come rugiada in pieno solleone
12 ottobre 1962: 2.778 personalità ecclesiali prendono posto nella basilica di San Pietro, sui banconi che dai lati della navata centrale degradano verso la...
Tanto rumor per nulla?
Cinquanta anni fa, 19 aprile 1963, il Concilio era fermo. Sembrava fermo. La prima della sue quattro sessioni si era svolta tra la 31a...
Ma che fine ha fatto la politica?
Scrivo mentre i parlamentari del Movimento 5 stelle, rintanati a Montecitorio, che hanno occupato con la stessa facilità con la quale avrebbero occupato un...
Abat Jour. Per leggere il mondo
Non so se abbia ragione del tutto il prof. Immanuel Kant quando propone di farla finita con il considerare il tempo e lo spazio...
Questa morte
Ma chi l’ha voluta questa morte? Domanda decisiva nella Settimana santa. Chi poteva volere la morte di un uomo buono come Gesù di Nazareth,...
Un rammarico piccolo piccolo
Scrivo mercoledì 13 marzo 2013, scrivo quando mancano pochi minuti a mezzogiorno. Con la coda dell’occhio guardo il televisore, sul quale è apparsa da...
Chissà
Queste quattro righe arriveranno sotto gli occhi dei lettori quando l’elezione del nuovo Papa si sarà fatta sempre più vicina, dopo che il Papa...
Una fede raccontata
L’avevo letto tante volte, ma non ne avevo mai colto la formidabile ricchezza. Parlo del “Credo” degli ebrei, proclamato durante la festa delle Primizie,...
Le cornate dell’eremita
Ma perché ce l’avrà sempre con me? Nel suo ultimo numero, La Voce ha pubblicato una lettera di padre Basilio Martin, eremita ed esorcista...
Un racconto che non racconta
I monaci di Fonte Avellana ci hanno detto che, tra le abitudini degli autori biblici, sul piano della comunicazione una delle più inveterate è...
Ripartire dall’acqua calda
Riprendo il discorso che il sig. Ferruccio Medici mi ha costretto ad interrompere; il discorso su quanto la mia associazione e io e tutti...
Una mini-variazione
Mentre lavoravo a indorare le quattro frittelle che avevo confezionato per i miei 17 lettori la settimana scorsa, è arrivata in redazione la lettera...
La cocolla della modernità
Fila via come l’olio il sesto anno della nostra esperienza di lectio divina a S. Maria al Corso, la bella chiesa eugubina con davanti...
Il presepe più bello
Oggi, con gli strumenti che l’informatica mette a nostra disposizione, la ricerca del presepe più bello è alla portata di chiunque possieda uno straccio...
Abat Jour. Quel Natale del 1974
Sulla base del fascino ineguagliabile che accompagna il Verbo eterno di Dio che viene a vivere con noi, il Natale a volte ha un...
Freschezza teologica
Una sensazione di straordinaria “freschezza teologica” (sit venia verbi) m’ha invaso da quando ho preso in mano la tesi dottorale di don Luca Lepri...
Il primo scroscio
Dio mio, che doccia mi sono fatto! “Può darle un’occhiata?”. Era don Luca Lepri, che mi dà del lei per ricordarmi che di anni...
Che doccia che ho fatto!!
Uno dice “Che doccia che ho fatto!” quando è reduce da un’insopportabile esperienza di caldo africano, o di sporcizia pesante, e se ne è...
“Cari figlioli…”
M’hanno chiamato a parlare del Concilio Vaticano II. Me ne sono inorgoglito come un galletto dai bargigli reboanti. Ringrazio chi mi ha chiamato e...
Indifferente ai trionfi, formidabile nei gesti elementari
Uno degli atteggiamenti che maggiormente ci colpirono in Giovanni XXIII fu l’assoluta equanimità che egli conservava nei contesti più diversi: totale indifferenza ai trionfi,...
Strabismo collettivo
Ma come fecero a scegliere proprio lui? Parlo naturalmente di Papa Giovanni. I pochi cardinali (51 in tutto), quasi tutti molto anziani, che nell’ottobre...
Prima che diventasse un santino
“Don A’, stavolta può anticipare l’invio di abat jour di qualche giorno?”: è la Segretaria di redazione che telefona. Anticipare… e come no? Sicuro,...
Un mazzo di fiori sull’altare
Non me ne va bene una. Sabato 20 ottobre mi sono messo al volante della mia veneranda e bitorzoluta Fiat Panda per andare a...
Un fiore e un bacio
Quando Angelo Giuseppe Roncalli, il 28 ottobre 1958, venne eletto Papa, rimanemmo sgomenti tutt’e quattordici, noi che frequentavamo il I anno di Teologia all’Università...
Cinquanta
Ho chiesto una settimana per confezionare la risposta giusta alla domanda su come si possa risanare quella palude puteolente che è il Parlamento della...
Prosciugare la palude
Dalle mie parti c’è rimasto il nome proprio del paese (“Padule”) a ricordare quanto avvenne, all’insegna del famoso ora et labora di san Benedetto,...
Vieni, facciamo il mondo!
Mugugnavo tra me e me: qualche tempo fa lo cantavano, e anche molto bene, i nostri giovani durante le liturgie, accompagnandosi con gli stucchevoli...
Il momento dell’estasi
L’ultima abat jour s’è spenta su una domanda: che c’entra il ciarpame dei miei ricordi personali, a proposito di un’infelicissima gita scolastica al lago...
I campi estivi
Riparte l’anno scolastico; si chiude la stagione dei campi estivi, una delle iniziative più fruttuose che le nostre parrocchie abbiano messo in campo per...
Ancora un fiore sulla sua tomba
Anch’io voglio deporre un fiore sulla tomba dell’amatissimo card. Martini.
Quando, sullo scorcio del 1979, venne eletto arcivescovo di Milano in pectore, invece del consueto...
Mi porto le carte
Sabato 25 agosto. Ho appena celebrato la liturgia di commiato di Silvana, nella chiesa di Padule, quando incontro un amico carissimo, Michele. Michele è...
Gli schiavetti
Non riesco a dedicare alla Bibbia tutto il tempo che vorrei dedicarle: il tempo che le dedica ad esempio Giampietro Rampini. Ma lui fa...
Il principio responsabilità
Il principio responsabilità è il titolo di un saggio pubblicato nel 1979 da Hans Jonas, filosofo tedesco di origine ebraica, naturalizzato statunitense dopo che...
Invisibili e ipervisibili
Ieri l’invisibilità fu la tragedia di quelle povere anime dei terroristi assassini degli anni ’70 e ’80 che, nella loro “eroica” decisione di abbattere...
Commemorazione
Il 6 aprile u.s. cadevano i cento anni dalla morte di Giovanni Pascoli. Un poeta che ha avuto un suo peso nell’adolescenza formativa di...
La fede, ancora e sempre la fede
Cinquant’anni dall’inizio del Concilio. Ottobre 1962, Papa Giovanni dà inizio al compimento della grande promessa che ci aveva fatto nel gennaio del 1958, nella...
O vago giglio in ciel aulente
Ventuno giugno 2012: 63 anni fa, il 21 giugno 1949, all’età di undici anni, per la festa di san Luigi Gonzaga protettore dei seminaristi,...
Un anno di grazia
Martedì 19 giugno, con la messa delle 19 che ho celebrato nella chiesa di San Pietro gremita di giovani, per me si è chiuso un...
L’antipaticone
Il calcio non mi è mai mancato. Non alludo all’elemento chimico che dà solidità - mi dicono - alle nostre ossa. Alludo allo sport...
Amico treno
Da internet, copia e incolla, e vai col liscio. La carta “Amicotreno” è un’offerta commerciale promossa dall’area Trasporto metropolitano e regionale delle Fs, per...
La caccia al tesoro
La mia mattinata di oggi è stata interamente occupata dalla caccia al tesoro. Dall’alba al momento di adesso, quando comincio a immettere corrente elettrica...
Addio a Tatiana
Tatiana era la più bella ragazza della mia comunità. Una ragazza russa. “Era”, perché il 17 maggio scorso un infarto l’ha uccisa, a 38...
Benvenuto, Eccellenza!
Benvenuto, Eccellenza. È la festa di sant’Ubaldo, e io scrivo mentre nella nostra splendida cattedrale il reggente della Casa pontificia, mons Paolo De Nicolò,...
Quella papera
Per apparire ai devoti della sua dea come un antico sacerdote pagano, protagonista d’una solenne liturgia penitenziale, gli mancava solo l’infula, l’ampia banda di...
Ma nemmeno Dio
“La scienza non ha bisogno di Dio”, così s’intitola l’ultimo libro del genetista Edoardo Boncinelli. Vorrei scrivere, saccheggiando la teologia di Bonhöffer, un libro-controcanto:...
Una giornata molto particolare
Il giorno dopo il Consiglio nazionale della Comunità di Capodarco, a Roma. È una gioia ritrovarsi insieme, tutte, o quasi tutte, le Comunità di...
Affascinante
Di recente mi sono avvicinato alla spiritualità di un uomo di Chiesa che mi si è stagliato davanti in tutta la sua straordinaria levatura,...
Frate Focu
Laudato si’, mi Signore, per frate focu, / per lo quale ennallumini la nocte: / ed ello è bello et iocundo et robustoso et...
Sogno numero due
Un sogno vi ho raccontato, un sogno. Ma tutti i sogni “nell’alba svaniscon perché / quando tramonta, la luna li porta con sé”: così...
Sogno numero uno
“E allora?”: su questo interrogativo troppo facilmente drammatico s’è spenta l’ultima abat jour. E allora, dopo tutto l’ambaradàm che hai buttato su a proposito...
Grazie a Pio XI
L’ultima abat-jour s’è spenta su due domande che - dicevamo - ci ha posto l’avvento del Welfare State. Prima domanda: è vero che per...
Nessuno come noi. Ma
Sabato 18 febbraio, ore 20.15. A Santa Maria al Corso è appena terminata la Messa dei giovani. Mi si avvicina Giancarlo. Tra noi due...
La più grande del mondo, però
Ma dove l’ho letta? Sono almeno quindici anni che me lo chiedo: dove l’ho letta? E non riesco a darmi la risposta. Si tratta...
Anzi
E dunque non ho affatto esagerato quando, in punta di fioretto, ho affermato che “senza la cura dei poveri, la Chiesa si riduce ad...
Avrò esagerato?
Avrò esagerato? La domanda mi tozza nella testa da venerdì, da quando, nel primo pomeriggio, è arrivato il postino con il n. 4 de...
Una storia gloriosa
Scusassero: l’immortale bellezza dei vicoli di Gubbio, questa mia città bella senza tempo, mi ha momentaneamente distolto dall’obbligo di rispondere alla domanda che mi...
Però… che c’era, “dietro”?
Che c’era dietro l’acronimo NOSH (Nullum oratorium sine hospitito: impensabile un luogo di preghiera non abbinato ad un luogo d’accoglienza), che a partire dal...
La mucca
Poche le telefonate che ho ricevuto sotto Natale. Per l’imperizia informatica di cui godo fama (eccessiva), il mio cellulare è quasi sempre in condizione...
Chissà se nel presepio…
Chissà se nel presepio, un passo dietro al bue che rumina, due passi a lato del somarello dagli occhi non proprio intelligenti, c’è posto...