18 agosto 2009, sul marciapiedi di via del Mare, davanti al n. 222, a Porto D\u2019Ascoli. Mi vede da lontano, mi corre incontro, mi abbraccia, mi bacia. E chi \u00e8 costui? E perch\u00e9 m\u2019ha baciato? \u201cM\u2019hanno preso per una reliquia di S. Eusebio protettore dell\u2019anima mia!\u201d borbotto fra i denti. Poi lo riconosco, e i ricordi sono come quando si alza la chiusa di una diga. Ha 55 anni, L.T., ma allora, quando venne da Torino a trovare sua sorella, in comunit\u00e0, a Fabriano, ne aveva 20. Venti anni e un carico di pendenze con la giustizia; robetta, ma tutta sul piano penale: guida senza patente, eccesso di velocit\u00e0 (recidivo), amicizie con tipi loschi; forse (\u201cforse\u201d) aveva fatto da palo in una rapina. Robetta, ma sapete come succede ai poveri? E qui il ricordo diventa acido. Ai poveri (suo padre faceva il venditore ambulante) succede il contrario di quello che succede ai mafiosi, che hanno sulla coscienza magari dozzine di omicidi, e al massimo rischiano gli arresti domiciliari. I poveri invece\u2026 Andai dall\u2019avvocato amico: primo, ricostruire il debito complessivo. Per poterlo fare mi attivai: Roma, Livorno, Torino; sempre di luned\u00ec, giorno libero dalla scuola. A Torino il giudice Mario Sossi, poco prima d\u2019essere sequestrato dalle Br (mamma mia, quanto assomigliava a Peppe Bacinelli, che a Gubbio tutti chiamavano \u201cSossi\u201d!), mi accolse benissimo e mi chiese, sorridendo, se l\u2019eskimo che indossavo fosse la nuova \u201ctalare accorciata\u201d di noi preti conciliari; poi mise a mia diposizione un cancelliere che, con suoi maxi-registri in mano, mi chiar\u00ec il tutto. Alla fine con l\u2019avvocato tirammo le somme: tra riffe e raffe L.T. doveva a Sua Maest\u00e0 lo Stato un 7-8 anni di galera. I singoli reati erano poca cosa, il disastro era la sommatoria. Che schifo! Ma qui comincia la parte gradevole dei ricordi. Gradevolissima. Intorno a L.T. si scaten\u00f2 la solidariet\u00e0, e si attivarono una serie di persone, a cominciare dal sen. Stirati (che mi fece incontrare il sottosegretario alla Giustizia Dell\u2019Andro), al Vescovo di una citt\u00e0 che non dico, che mi present\u00f2 ad un direttore di carcere che non dico. Non lo dico perch\u00e9 io quel direttore di carcere lo invitai a delinquere, a fin di bene, ovviamente, e lui li delinquette\u2026 delinquinse\u2026 deliquefece… come si dice? Voglio dire che gli chiesi un colloquio tra lui, me e L.T., nel suo studio all\u2019interno del carcere, e lui acconsent\u00ec, ad onta che L.T. risultasse felicemente inserito nella lista dei ricercati. Poi, in un allegro andirivieni fra lui, un altro giudice di cui taccio il nome per le ragioni di cui sopra, ed il nostro avvocato stilammo un programmino, studiammo i tempi e le pause, sollecitammo la sentenza\u2026 L.T. si costitu\u00ec il 26 aprile, giorno dopo la festa della Liberazione, e usc\u00ec l\u2019antivigilia di Natale. Adesso che ho ricostruito tutto, vorrei abbracciarlo di nuovo, ma lui \u00e8 sparito. Niente bis. Un dubbio: non \u00e8 che avr\u00e0 ricominciato a\u2026 No, non \u00e8 possibile, ormai anche lui \u00e8 come la Cinquetti: non ha l\u2019et\u00e0. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
18 agosto 2009, sul marciapiedi di via del Mare, davanti al n. 222, a Porto D\u2019Ascoli. Mi vede da lontano, mi corre incontro, mi abbraccia, mi bacia. E chi \u00e8 costui? E perch\u00e9 m\u2019ha baciato? \u201cM\u2019hanno preso per una reliquia di S. Eusebio protettore dell\u2019anima mia!\u201d borbotto fra i denti. Poi lo riconosco, e i […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[12],"tags":[],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7801"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7801"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7801\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7801"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7801"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavoce.it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7801"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}