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Eccellenza, carissimo Don Luciano e carissimi voi,

sapete mi sento di casa qui, oramai sono abituato a venire e vi ringrazio di questo 
altro incontro che abbiamo insieme. Ho pensato innanzitutto, prima di presentare l’Icona 
di Betania, di pensare proprio ai cento anni.

Sapete, il male sembra vedersi più facilmente del bene, uccidere un bambino basta un 
secondo, il male è molto più fotografico,  telegenico, mi diceva un giornalista. Pensate ai 
terroristi islamici che ce l’anno con l’America, però si fotografano, si filmano, perché loro 
vogliono farsi vedere. Il male fulmina all’istante, per tirare su un bambino ci vogliono 
venti anni, trent’anni… . Sono cento anni che c’è gente che dona il sangue qui e poi le 
suore,  le monache…  Il bene non si fa in un attimo, per questo il bene non è fotografico, 
ma è molto più vero.
Gesù ci dice che il bene è molto più vero del male; pensate cosa vuol dire celebrare cento 
anni.  Pensate che ognuno di  voi,  cioè chi  vi  ha dato la vita adesso è morto: c’èra il 
nonno,  il  bisnonno,  il  trisnonno  e  poi  il  figlio,  il  nipote,  noi  non  abbiamo  la  vita, 
basterebbe che uno dei nostri antenati  avesse detto: io voglio morire senza figli, a me 
non mi interessa avere figli,  e noi non ci saremmo,  non sappiamo neanche come si  
chiamavano i cristiani di cento anni fa di Monteluce, ma loro ci hanno dato la vita, ce  
l’hanno data nelle altre parrocchie, negli altri luoghi, sembra debolissima la vita, eppure 
noi l’abbiamo perché le persone hanno detto sempre di si.
Celebrare cento anni è una cosa straordinaria, vuol dire celebrare la forza di Dio 
che dona la vita e pensate  la trasmissione della  fede in questi  cento anni:  c’era il 
modernismo,  c’erano  le  critiche  alla  religione  del  millenovecento,   poi  c’è  stato  il 
fascismo, poi c’è stato il comunismo degli anni del dopoguerra, ogni volta sembra che la 
fede stia per morire, invece si alza un santo, si alza un parroco e la fede continua e voi 
siete la generazione che fra cento anni non ricorderanno più i vostri nomi, ma noi avremo 
continuato ha donare questo mistero che è la fede, avremo continuato a generare la vita 
e a trasmettere questa realtà. 

Ecco, celebrare un centenario  ci ricorda innanzitutto questo, la responsabilità, 
la bellezza,  la grandezza di ciò che nessuno vede, ma che è reale, che è la storia 
vera del mondo e una seconda cosa vorrei dire come premessa, voi sapete che una 
parrocchia,  così come un monastero di clausura, non serve solo ai cristiani, questo è un 
grande  inganno  che  le  persone  dicono:  ah  ma  voi  celebrate  le  vostre  cose…  ecc., 
guardate che se noi togliessimo dall’Italia le parrocchie, ci sarebbe la guerra civile in 
Italia. 

La meraviglia della parrocchia, è che è una casa dove chiunque bussa, viene 
accolto. Io sono stato parroco per dieci anni e mi ha sempre colpito questo, la gente a 
volte non sapeva neanche come mi chiamavo,  nasceva un bambino, padre lo benedica, 
moriva  un  anziano,  padre  venga  a  dare  la  benedizione,  c’è  la  morte,  la  vita, 
l’innamoramento, l’amore, i giovani, l’oratorio, la cultura, la povertà e la gente era di casa 
perché c’è questo ruolo straordinario.



Sapete  che la  CEI  ci  sta  facendo  riflettere  sull’educazione  di  inserire  la  catechesi  in 
ambito educativo, perchè noi sappiamo che se muore la fede nel Battesimo, muore la 
fiducia nella vita. I nostri giovani non fanno  bambini, non perché sono egoisti, non è 
vero, i nostri giovani sono sconsideratamente facili, si buttano nelle braccia del primo che 
capita, vanno a convivere di qua, di là, ma per fare un bambino, tu devi essere sicuro che  
la vita vale la pena viverla.  E perché vale la pena viverla? perché è vero il Battesimo, 
perché veramente Dio ha la vita nelle nostre mani.

Pensate alla Cresima, cioè è vero che è difficile oggi aiutare  un giovane a diventare  
confermato, ma realmente, chi è che da forza ai nostri ragazzi, ai nostri giovani? Togliere  
la Cresima vuol dire rendere i nostri giovani debolissimi, incapaci di una scelta, incapaci  
di una speranza grande.

Una comunità  che celebra, certo celebra se stessa, celebra il Signore, ma sente 
che questo  luogo è  un  servizio,  sente  che  qui  le  persone  possono  bussare, 
entrare, venire, è la casa veramente di tutti.

Dopo questa introduzione, veniamo al nostro tema.

Vorrei partire da una provocazione, voi sapete che se noi parliamo della casa di Betania, 
di  Maria,  della  Maddalena,  di  Marta,  ecc.  c’è  come  una  specie  di  pregiudizio, 
assolutamente sciocco, che però è interessante capire; noi dobbiamo sforzarci di capire 
come ragionano le persone con le quali stiamo, per poi capire la specificità cristiana. Che 
cosa pensa la persona che ha letto il romanzetto di Dan Brown? è interessante, perché 
questa cosa senza che noi ce ne rendiamo conto, è penetrata anche nei nostri bambini. E’ 
un’idea che  tu parli con un catechista e a volte dice, ma non sarà? L’idea è questa di una 
banalità sconcertante, io non capisco come la gente possa dire che questo è stato un 
grande testo,  una grande cosa,  dicevo ai  miei  parrocchiani  è  peccato  mortale  di  cui 
confessarsi, aver comprato il Codice da Vinci, ve lo fate prestare da un altro, lo leggete, 
perché noi leggiamo tutto e lo restituite a chi lo ha pagato, perché non bisogna dare soldi 
a  una  persona  che  scrive  delle  stupidaggini.  Qual  è  l’idea  lo  sapete,  di  una  verità 
sconcertante, Gesù arriva all’ultima cena e al posto di dire io muoio, io do la vita per il 
Padre, io do la vita per i fratelli, io prendo il male su di me, Gesù guarda gli Apostoli e 
dice, mi sono sbagliato, mi sposo, me ne vado con una bella bionda e me ne vado, fate 
quello che volete, io ho altro da fare,  e poi i suoi figli, notate la faccia ladra, i suoi figli 
diventano i re di Francia, cioè Gesù il capo della monarchia francese e il capostipite dei 
verobini io non capisco come li faccia….. l’idiota, perdonatemi  la franchezza, ma perché 
alla gente, perché le persone hanno questa  idea di  una delle figure così importanti, 
hanno l’idea che l’unica realtà che conti nella vita, sia trovarsi il fidanzatino, cioè Gesù 
che cosa deve fare, il massimo che gli può capitare nella vita è trovarsi un compagnuccio 
con cui passare il tempo, pensate che  questo è drammatico e qui vedete già la novità 
della casa di Betania, della parrocchia.

La parrocchia ricorda che c’è un  Amore Grande, vedremo che le persone di Betania 
capiscono che in Gesù devono imparare ad amare, invece noi diciamo al bambino di tre 
anni, frase che io cancellerei, ma ce l’hai il fidanzatino? Frase orrenda. Un bambino di tre 
anni  deve  imparare  a  giocare,  andare  in  bicicletta,  deve  imparare  a  correre,  deve 
studiare, e noi gli poniamo questa domanda. A volte con gli anziani noi abbiamo, dico 
scherzando, i problemi dei rapporti post-matrimoniali nella nostra vita, cioè che bisogna 
trovare una compagnia a quella persona settantacinquenne,  perché non c’è più la dignità 



di cosa vuol dire essere nonno, di cosa vuol dire servire i poveri, di cosa vuol dire essere 
vedovo e allora viene banalizzato Gesù, cioè l’idea, io questa idea banale che la vita che 
cos‘è, avere una compagnia, la vita è trovarsi qualcuno che gli fa passare il  tempo e 
allora Gesù ha fatto anche questo Lui, cioè Lui perché  è stato nella casa di Betania, per 
trovare una che si innamorava di Lui per innamorarsi a sua volta. Notate che dai Vangeli, 
questo è straordinario, questo non è  assolutamente detto, non solo che Gesù non si è 
mai innamorato di una delle due sorelle della casa, ma neanche lei si è mai innamorata di 
lui e quindi entriamo subito nel mistero di questa casa.

Vi tratteggerò rapidamente i vari brani evangelici  che ci  aiutano a capirlo,  il  primo è 
l’unzione  di  Betania,  siamo  al  capitolo  14  del  vangelo  di  Marco,  ve  lo  leggo  e  poi 
commentiamo rapidamente alcuni passaggi. Dice così questo testo straordinario che voi 
conoscete molto bene, ma torniamo a meditarlo insieme: “Gesù si trovava a Betania  
nella casa di Simone il lebbroso, mentre era a tavola giunse una donna che aveva un 
vaso di alabastro pieno di profumo di puro nardo,  di grande valore. Ella ruppe il vaso di  
alabastro  e versò il profumo sul suo capo. Ci furono alcuni fra loro che si indignarono,  
perché questo spreco di denaro, si poteva venderlo per più di trecento denari e darli ai  
poveri,  ed erano infuriati  contro  di  lei.  Allora Gesù disse:  lasciatela  stare,  perché la 
infastidite, ha compiuto un’azione buona verso di me, i poveri infatti li avete sempre con 
voi e potete far loro del bene quando volete, ma non sempre avete me. Ella ha fatto ciò  
che era in suo potere, ha unto in anticipo il mio corpo per la sepoltura. In verità io vi dico  
dovunque sarà proclamato il vangelo per il mondo intero in ricordo di lei si dirà anche  
quello che ha fatto” (Mc 14,3-9)

Solo  qualche  notazione  perché  non  possiamo  fermarci  su  tutto,  notate  gli  esegeti 
sottolineano questa cosa straordinaria, c’era un vasetto di alabastro, - forse l’avete visto 
qui nel museo di Perugia, c’è una zona bellissima con tutti quanti i vasi antichi, etruschi, 
ecc.  -  l’alabastro  è un vetro molto prezioso e c’era questo nardo che è un profumo 
straordinario, questa donna non è che toglie il tappetto e lo versa, ma rompe il vetro, 
rompe il vasetto, sapete che quando si rompe un vetro, chi di voi ha un vaso di cristallo 
sa bene cosa vuol dire, non lo si riaggiusta più; il vetro non si può aggiustare, tu per 
sempre avrai quella cosa rotta e mi colpì ciò che una ragazza che stava per sposarsi mi 
disse: don Andrea io voglio che al mio matrimonio sia letto questo Vangelo perché  mi 
rendo conto che sposarmi vuol dire spezzare la mia vita, non la potrò più avere indietro, 
cioè, io la regalo, la rompo, la dono totalmente.

Pensate che una parrocchia, perché può esistere, perché don Luciano non torna indietro, 
non è che dice, vi do la mia vita per dieci anni poi dopo piglio mi sposo, piglio e vado a 
giocare a bridge, una parrocchia si regge su persone che danno tutto se stessi e voi 
sapete e questo Gesù ce lo insegna, questo è il mistero di Betania.  Non c’è amore che 
non sia dare se stessi, quando uno dice si io ti amo, però poi l’anno prossimo potrei 
cambiare idea, quello non è amore, “quel per sempre” che è del sacerdote, che è dello  
sposo, che è del papà, che è del cristiano non è un gioco, è la verità perché solo se 
l’amore è per sempre è tale,  altrimenti  è il  grande inganno.  Se il  domani tradisce il  
presente, in realtà è stata una cosa terribile.
Questa ragazza diceva: a me piace moltissimo questa donna, perché lei rompendo questo 
vasetto spezza se stessa ed è come se dicesse: Signore la mia fede sarà per sempre così, 
come la tua morte è per sempre per me, è un dono irrevocabile, è un dono alla quale non 
si può tornare indietro. Voi sapete che nel sacerdozio,  nel matrimonio c’è una parola 



bellissima “prometti” mi piace dire quando parlo ai fidanzati che tra il fidanzamento e il 
matrimonio  c’è  una  piccolissima  differenza,  sembra  piccolissima,  cioè  uno  dieci  anni 
prima del matrimonio, un secondo prima del matrimonio, dice sempre ti amo, ma quando 
va  a  celebrare  le  nozze  aggiunge  una  cosa,  dice  “io  ti  amerò” aggiunge  il  futuro, 
aggiunge una promessa. Se volete è una domanda molto bella, che promesse avete fatto 
nella vostra vita? che promessa c’è? qual  è il  futuro? Il  futuro è più importante  del 
presente, si può celebrare cento anni di una comunità perché non si guarda al passato, ci 
diceva  don  Luciano,  ma  perché  c’è  una  promessa,  noi  continueremo ad  animare 
questo  quartiere,  a  dare  la  vita,  a  celebrare  l’Eucarestia,  noi  promettiamo 
qualcosa, pensate alla Cresima, pensate al Battesimo e Gesù capisce che questo dono è 
uno spreco, infatti gli dicono ma questo spreco di denaro è una cosa enorme, rompere un 
vasetto, se ci pensate, ma non è uno spreco che un uomo dia tutta una vita, un parroco, 
per noi? Ma non è uno spreco che un’uomo dia tutta la vita per una moglie, ma c’erano 
mille cose più interessanti che poteva fare e invece quello spreco è il cuore della vita. 
L’uomo non si vuole sprecare, l’uomo finchè non ama, finchè non crede, finchè non spera, 
l’uomo si tiene come da parte, non si spreca mai. 
In quella casa di Betania noi troviamo una donna che si spreca, si butta via, dice io non 
tornerò mai più indietro e Gesù gli dice: perché tu hai fatto questa cosa, ungendo il mio 
corpo per la sepoltura, perché Lui si sprecherà totalmente.
La fede ci dice, questo è il mistero del Crocifisso, meraviglioso, che c’è uno che ci ha 
amato  talmente  da  sprecarsi  completamente,  cioè  da  non  tornare  indietro  dinanzi  a 
qualsiasi cosa noi faremo, dinanzi a qualsiasi cosa l’umanità faccia.

Notate anche questo, mi piace così aiutarvi a riflettere sulla meraviglia di una parrocchia, 
la  gente  guardando  questo  vi  dirà,  ma non è  uno  spreco?  Ma dicevo delle  persone 
talmente sciocche  che  dicono,  ma scusate  non potevamo stare  in  una capanna?  ma 
perché bisognava affrescare, erigere dei muri? ma ecco la ricchezza della Chiesa, queste 
idiozie che la gente continua a ripetere, ma guardate che la Chiesa spreca queste cose, 
non perché don Luciano deve stare  comodo, don Andrea,  ma le  spreca  perché deve 
amare il mondo, perché in questa Chiesa si devono fare i matrimoni, si devono fare i 
battesimi,  si devono fare i funerali,  in questa Chiesa si  ordinano i diaconi,  i  preti,  in 
questa  Chiesa  a  Natale  si  celebra,  la  Chiesa  spreca come questa  donna,  ma spreca 
perché ama noi. E’ diverso se la Chiesa dicesse, vi faccio questa cosa per viverci dentro. 

A Roma c’è questa usanza, un po’ strana, che le persone vanno sempre a sposarsi nelle 
chiese belle come questa, è molto raro che uno si sposa in parrocchia, allora il parroco va 
sempre a dire, è molto bello che vi sposate, ma perché andate in una chiesa barocca, in 
una chiesa medievale, in una chiesa rinascimentale, poi quando il novantanove per cento 
non cambiava idea, gli dicevo va bene, io vengo, vengo anche a S. Agnese a piazza 
Navona, però facciamo un patto, da questo momento in poi, tu non parlerai mai più male 
della chiesa barocca, perché la chiesa barocca ha fatto questa cosa così meravigliosa che 
tu ancora la usi, che tu per celebrare il tuo amore vai ad abitare in un qualcosa che ti è  
stato regalato, la Chiesa te l’ha regalato, la Chiesa ha creato questo per dirti è per te, 
sarai bello, sarai brutto, sarai giovane, sarai  vecchio, sarai carino, sarai scemo, sarai  
intelligente, è per te, è casa tua, stacci, prega, celebra, canta, ascolta, è il regalo che la 
Chiesa ti fa, e  notate come finisce questo testo in maniera straordinaria, Gesù dice a 
questa donna: “dovunque in tutto il mondo sarà annunciato il Vangelo, si ricorderà anche 
in sua memoria, tutto ciò che lei ha fatto”.(Mc 14, 9)



Gesù sa che il Vangelo sarà annunziato, è l’unico che sa quello che succede, gli altri non 
hanno ancora capito che lui morirà, che lui risorgerà, che lui sta dando la vita, gli altri 
sono  preoccupati  di  salvarsi  la  pellaccia,  solamente  due  persone  si  stanno  donando 
totalmente, questa povera donna e Cristo, e Cristo dice, si parlerà di me, ma si parlerà 
anche di loro.

Mentre preparavo stamattina questo intervento,  mi venne in mente che se volete una 
fondazione biblica della santità,  Gesù dice non si deve parlare solo di me, ma si parli dei 
cristiani che danno la vita come l’ho data io; non è idolatria parlare della Maddalena, di 
Marta, di Lazzaro, della casa di Betania, dei sacerdoti, delle mamme, dei papà e dire quel 
Vangelo è così vero che ti fa essere mamma, ti fa sposare, ti fa donare la vita come 
sacerdote, come suora, io vedendo quella persona, ritrovo il volto di Cristo.

In questa parrocchia, in questi cento anni, e poi prima quando era monastero, hanno 
vissuto  persone  che  hanno  semplicemente  cercato  di  vivere  il  Vangelo,  non  tutti  ci 
saranno riusciti, sicuramente, così come noi non so se ci riusciremo bene, ma di sicuro è 
qui che noi abbiamo trovato la forza di provare a farlo. 

Abbiamo messo un video con la Diocesi di Roma, per preparare la domenica prossima, 
dove  un  bambino  domanda:  mamma  ma  perché  voi  andate  a  fare  le  riunioni  in 
parrocchia se poi litigate sempre a casa? allora che ci andate a fare se poi a casa – il 
sacerdote cerca di aiutare i genitori a rispondere con intelligenza - lui dice ma perché se 
non andassimo in  Chiesa noi  litigheremmo di  più,  e noi  certo  che litighiamo,  l’uomo 
diceva, la presenza del Signore ci aiuta a trovare la forza di superare i problemi, se noi 
non avessimo l’Eucarestia, la liturgia, noi non ce la faremmo.

Seconda grande immagine, seconda grande icona, Luca 7.36 dove c’è di nuovo un’altra 
donna che asciuga, che bagna, che bacia i piedi di Gesù. Una piccola cosa che Dan Brown 
non sa, ma gli esegeti sanno, anche se è una cosa un po’ complicata, voi sapete e anche 
se voi non lo sapete non importa, noi non sappiamo esattamente quante donne erano 
Maria, Maria sorella di Marta,  Maria Maddalena, perché è molto difficile capire dai Vangeli 
esattamente, ogni singola persona.
Che cosa ha fatto la tradizione, la Chiesa, ha preso questi testi meravigliosi e li ha riuniti 
in una unica persona che è una delle due sorelle, Maria che viene chiamata anche Maria 
Maddalena,  ma  probabilmente  questi  episodi  riguardano  gli  incontri  di  Betania, 
riguardano più persone e già questo ci dice la grandezza di questo Gesù che avvicinava 
tante persone, tanti uomini, tante donne, aveva queste amicizie, aveva questo rapporto 
di costruire la casa degli uomini e in Luca 7.36 si racconta quest’altro episodio: “uno dei 
farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli entrò nella casa del fariseo si mise a tavola ed 
ecco una donna,  una peccatrice di quella città  saputo che si trovava nella casa del  
fariseo, portò un vaso di profumo. Stando dietro presso i piedi di Lui piangendo, cominciò  
a  bagnarli  di  lacrime, poi  li  asciugava con i  suoi  capelli,  li  baciava,  li  cospargeva di 
profumo. Vedendo questo il fariseo che l’aveva invitata, disse tra sé, se costui fosse un  
profeta saprebbe chi è e di quale genere è la donna che lo tocca, è una peccatrice. Gesù  
allora gli disse, Simone ho da dirti qualcosa, ed egli rispose dì pure Maestro: un creditore  
aveva due debitori, uno gli doveva cinquecento denari,  l’altro cinquanta e non avendo 
essi di che restituire condonò il debito a tutti e due. Chi di loro dunque lo amerà di più?  
Simone rispose, suppongo sia colui  al  quale ha condonato di  più,  Gesù gli  disse hai  



giudicato bene e volgendosi verso la donna disse a Simone:  vedi questa donna, sono 
entrato in casa tua e tu non mi hai dato l’acqua per i piedi e lei invece mi ha bagnato i 
piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli, tu non mi hai dato un bacio, lei 
invece, da quando sono entrato non ha cessato di baciarmi i piedi, tu non hai unto con  
olio il mio capo, lei invece mi ha cosparso i piedi di profumo,  per questo io ti dico sono  
perdonati i suoi molti peccati, perché ha molto amato, invece colui al quale si perdona 
poco,  ama  poco,  poi  disse  a  lei,  i  tuoi  peccati  sono  perdonati.  Allora  i  commensali  
cominciarono a dire tra sé, chi è costui che perdona anche i peccati? ma Egli disse alla  
donna, la tua fede ti ha salvato, vai in pace.(Lc 7,36)

Ecco dopo il tema del dono, la prima immagine, la prima icona, questo secondo testo ci 
aiuta almeno ad intuire qualcosa del Mistero del Perdono. Vedete, c’è una donna che ha 
fatto  tanti  pasticci,  c’è  un  fariseo  che  non  sa  bene  che  cos’è  il  perdono  e  non  ha 
sperimentato ancora su di se cosa vuol dire essere perdonato, e se ci pensate, provate a 
pensare  a  questa  casa  del  Signore,  pensate  quante  persone  si  sono  confessate,  di 
adulterio, di aborto, di furto, a volte di omicidio, non lo sappiamo, perché grazie a Dio, 
noi sacerdoti abbiamo questo segreto, l’obbligo del segreto confessionale.

Pensate quando è morto Giovanni Paolo II,  una cosa incredibile,  persone che non si 
confessavano  da  quando  erano  bambini,  la  grazia  della  catechesi  che  prepara  alla 
confessione, sono tornati dopo decenni, dopo venti, trenta anni, a dire, io voglio che il 
Signore mi perdoni. Ecco, in questo testo c’è come un gioco, da un lato Gesù dice, lo sai 
Simone chi è che ama? ama chi è stato perdonato. Se tu vuoi vedere se ami veramente, 
prova a ricordare quando l’avevi fatta grossa,  ma sei stato perdonato.
Quando in una casa c’è un marito che ha tradito la moglie e la moglie dopo tanta fatica 
arriva a dargli il perdono, e quella persona scopre che il suo male non ha distrutto, ha 
fatto un dolore incredibile, ma quell’amore è capace di ridargli la vita.
La nostra paura è di essere amati solo se siamo perfetti, se tutto quanto va bene, ma poi 
c’è un altro aspetto, quando dopo lei ha fatto questo, Gesù dice a Simone: Simone, Dio 
perdona molto a chi ama molto, è l’amore che io dono in eccedenza, come dono 
che fa si che io possa ricevere il perdono. La Chiesa sa che la carità toglie un numero 
incredibile di peccati, spegne una marea di peccati e qui si vede come Gesù è in questa 
casa, è colui che offre il perdono.
Noi pensiamo che il male è una cosa banale, no, lì c’è una storia di dolore, non è che c’è 
solamente una storia di accoglienza. C’è gente che si siede vicino a Gesù dopo che ha 
tradito  l’amore,  dopo che ha ferito  gravemente  l’amore e  ripeto,  pensate  alla  nostra 
domenica, a volte noi  ci  scandalizziamo, ma perché quello è venuto in Chiesa, ma a 
Natale, che ci fa quello che io so benissimo cosa succede a casa sua, e invece il Signore 
dice vieni,  non sappiamo cosa succederà, ma il  Mistero della parrocchia  è realmente 
questa casa, dove il Signore siede a mensa e i peccatori siedono con lui.
Per capire perché solo Dio può perdonare, mi torna l’esempio più grande, più forte che mi 
torna in mente, è una cosa un po’ seria, molto bella, anche bella ma molto dolorosa, mi 
ricordo una cosa che mi raccontò un ragazzo, che poi mi dette il permesso di raccontarla, 
tanto importante, mi disse la puoi dire questa cosa; era un ragazzo molto giovane intorno  
ai vent’anni,  la ragazza aveva abortito, si era confessata subito, era passato e va bè, io 
chiedo il perdono del Signore e lui mi disse: che senso ha che Dio mi perdona, se tanto io  
non posso tornare indietro?  io al  momento decisivo ho sbagliato, non si può tornare 
indietro. Era un ragazzo molto in gamba, lo è tutt’ora in gamba, intelligente, geniale, di  
spirito, ma era diventato accinico,  cattivo,  si era chiuso,  perché diceva il perdono non 



ha senso, tu il male lo hai fatto, gli altri sono stati feriti, addirittura questa creatura non  
potrà più tornare in vita, che senso ha che Dio mi perdoni. E tornava a parlare, a parlare, 
a volte le persone passano anni prima che accettino di dire, Signore ti chiedo perdono e  
quando  un  giorno  venne  da  me  e  mi  disse,  mi  voglio  confessare   perché  stavo 
passeggiando per Roma ed ho immaginato questa creatura che dal Cielo mi diceva, ti  
voglio bene, stai tranquillo, tu hai fatto un macello, ma sono io che voglio bene a te  e lui  
si  era reso conto  che Dio è capace di  dare la vita ai  morti,  lui  aveva ferito  questa 
creatura, ma Dio gli aveva dato la felicità e allora se questa creatura era nella felicità di  
Dio e gli diceva io ti voglio bene anche se tu hai fatto un errore grandissimo, allora ha  
senso ricevere il perdono, perché Dio può dare la vita ai morti, perché Dio può cambiare  
il passato, Dio è in grado di trasformare il male dell’uomo e di ridare la vita.

Ecco  vedete,  in  quella  casa,  perché  questa  donna  da  tutto,  la  Maddalena  non  è 
innamorata di Gesù, la Maddalena è una donna che ha peccato tantissimo e scopre che 
esiste uno che la perdona e non vuole Gesù per sé, ma lo unge perché profumi e tutti 
sentano il suo profumo. Voi sapete che noi ci profumiamo perché la gente senta il nostro 
profumo,  con  il  profumo  ci  portiamo  la  gente  dietro,  la  Maddalena  dice  andate  da 
quest’Uomo, perché vi perdonerà, è vostro, prendetelo, non me lo tengo stretto io, è il 
Signore che viene donato a tutti.
Ecco il mistero di una parrocchia, di una comunità, lo prende questo Signore e dice è qui, 
venite, è Natale, è Nato, è Pasqua, è Risorto, è la Quaresima prepariamoci, lo mette 
perché tutti lo prendano in braccio, pensate quando a Natale si va a baciare il Bambino, 
c’è il vecchio, il bambino, quello che non capisce, quello che capisce, il professore e la 
persona semplicissima, prendono quel  Bambino o il  venerdì  santo che baciano quella 
Croce e toccano quel Signore, come la Maddalena, come Maria.

Terza immagine, la casa proprio di Marta e Maria, siamo al  cap. 10 di Luca e se voi 
prendete il testo quando tornate a casa, vi accorgerete che in Luca 10 il brano di Marta e 
Maria,  viene dopo due episodi  molto importanti.  Il  primo è la  domanda su qual  è il 
Comandamento  più  grande,  e  Gesù  come  sapete,  dice  che  è  giusto,  è  vero  il 
Comandamento più grande, in realtà è un Comandamento duplice: amerai  il Signore 
Dio tuo con tutte le forze,  con tutta l’anima, con tutto te stesso e amerai il 
prossimo tuo come te stesso.
L’importante è dire una parola su questo per capire quello che succede dopo e arrivare 
poi a questo episodio, voi sapete che noi siamo continuamente tesi fra l’amore a Dio e 
l’amore al prossimo e S. Agostino ha detto questa frase poi ripresa dalla liturgia, che è 
meravigliosa e dice  “Signore aiutaci ad amarti in ogni cosa e al di sopra di ogni 
cosa” perché io Dio non lo amo solo in se stesso, ma lo amo, dentro mia moglie, lo amo 
dentro la musica, lo amo dentro mio figlio, lo amo dentro il  lavoro che faccio. Se io 
amassi solamente Dio, ma non amassi Dio perché mi da mia moglie, perché mi da mio 
marito, perché mi da il mio parroco, la grandezza di Dio è che Dio mi da loro, mi da il mio 
corpo e per questo devo amare anche me stesso.
Pensate, il  dramma del  terrorismo islamico è questo: cioè,  un terrorista dice io amo 
talmente Dio, Dio è il più grande che io ti odio per dimostrare che amo Dio. Il cristiano 
dice se uno odia, non sta amando Dio, perché se ami Dio, tu ami le creature di Dio, è una 
bestemmia dire che ami Dio e non ami Dio nelle cose, nelle persone che Dio ti affida, ma 
insieme e la fede dice ma Dio va amato al di sopra di ogni cosa.



Pensate cosa vuol dire rendersi conto che mio figlio, chi di voi ha un bambino pensa: me 
lo ha dato il  Signore, che il  mio corpo, il  mio naso, la mia bocca, la mia capacità di 
cantare, di parlare, di lavorare, di accarezzare, la mia amicizia, me la data lui; io dico, 
Signore ma sei grande  e il grande inno di San Francesco, tu sei tutto, tu sei la lode, tu 
sei  il  bene, tu sei  ogni bene, io amo te, non amo solamente la creatura, ma amo il 
creatore  delle  creature,  e  allora  subito  dopo  questo  episodio,  c’è  l’episodio  del 
samaritano, perché una persona per scusarsi dice e chi è il mio prossimo? Allora Gesù 
dice ma tu di chi sei prossimo, chi è che ti sta vicino? tu prova a vedere se veramente 
riconosci la presenza di colui che ti sta accanto.
Subito  dopo  c’è  questo  episodio,  subito  dopo  il  buon  samaritano:  “Mentre  erano  in 
cammino entrarono in un villaggio, una donna di nome Marta lo sfidò, ella aveva una 
sorella di nome Maria, la quale seduta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola. Marta 
invece, era distolta per i molti servizi, allora si fece avanti e disse, Signore non ti importa  
nulla che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? dille dunque che mi aiuti, ma il  
Signore le rispose Marta, Marta tu ti affanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa sola  
c’è bisogno, Maria ha scelto la parte migliore che non le sarà tolta”.

Il fatto che questo brano stia dopo il buon samaritano ci ricorda che a volte, Gesù lo 
vuole ricordare - l’evangelista Luca - chi è molto attento al prossimo, poi pretende che 
tutti facciano come lui, non è capace di riconoscere la bellezza di uno che prega, di uno 
che legge il Vangelo, di uno che cerca Dio, di uno che studia la biologia, e allora è come 
se vivesse la sua carità come rinfacciandola ad altri, come dicendo, ma guarda, io mi sto 
ammazzando di lavoro e tu non fai niente.

Mi ricordo che a casa, quando mia mamma era viva, succedeva spesso questa cosa, era 
divertente, era come un meccanismo, mia mamma faceva sempre continuamente tante 
cose, e poi diceva, ma come, io ha fatto questo per voi e poi dopo, voi non vi accorgete, 
io  ho lasciato  lo  studio,  ho lasciato  il  lavoro ecc.  vi  ho fatto  crescere,  e  noi  ragazzi 
dicevamo in romanaccio: a mà e chi te l’ha chiesto! Cioè si capiva che lei amava fare 
delle cose, ma poi dopo si sentiva come se non gli era riconosciuto, non era contenta del 
dono e basta perché lei era  felice di fare questo.

Ecco Marta è una donna che fa tante cose, però poi dice,  Signore ma guarda gli altri, ma 
devo  faticare  sempre  io?  e  Gesù  le  dice,  Maria  ha  scelto  una  parte  che  è 
fondamentale, è la parte migliore. Maria ha scelto di ascoltare, notate che qui 
c’è una cosa enorme che ci fa capire la coscienza che Gesù aveva di se stesso. 
Gesù sapeva che la sua Parola era la Parola di Dio, era più grande della parola di 
Mosè, era più grande della parola di Abramo, era più grande della parola di 
Isaia. Questo scandalizzava Paolo, scandalizzava il Sinedrio che Gesù parlasse 
da Dio.

Un grandissimo autore F. S. Luis dice questo, io non posso tollerare che si dica che Gesù 
era un rabbino che amava molto gli  altri,  Gesù o era il  figlio  di  Dio o era un pazzo. 
Solamente un pazzo potrebbe dire la parte migliore è ascoltare me, pensate in una casa, 
quando una donna, un uomo, dice per stare felice basta che ascolti me e hai risolto tutti i 
nostri problemi e il marito dice, ma come ti permetti, cioè ci saranno tante voci.

Gesù sa che la cosa fondamentale dell’esistenza è mettersi inginocchiati, seduti 
a stare ad ascoltare la sua Parola perché, perché quella Parola non è la parola di  



un filosofo, di un rabbino, quella parola è la Parola che è la luce  realmente che 
illumina l’intera esistenza. 

In questa icona, come sapete, è stata posta addirittura l’Eucarestia, cioè quella Parola 
non è una parola che viene semplicemente detta, come sapete la Bibbia non ha il potere 
di  darci  l’Eucarestia,  la  Bibbia  è  enormemente  importante,  ma  solamente  quando  il 
sacerdote dice  “questo è il mio corpo” lì è Gesù che si serve della parola dell’uomo, 
quella Parola è  Parola di Dio, è Cristo che dice  “questo è il mio corpo prendete e 
mangiatelo” e Gesù dona se stesso.
Se volete il luogo più grande, il luogo più importante di questa chiesa è l’Altare, questo 
luogo, dove le persone hanno incontrato Gesù, esattamente come Marta e Maria lo hanno 
incontrato  dentro  quella  casa.  Loro  lo  hanno  toccato,  lo  hanno  bagnato  con  il  loro 
profumo, con il loro pianto, lo hanno ascoltato, gli hanno dato da mangiare ed hanno 
ricevuto la comunione con lui.

Benedetto XVI ci dice questa cosa straordinaria, non siamo noi a fare la Chiesa, la Chiesa 
viene fatta dall’Eucarestia, è l’Eucarestia la Chiesa.
Noi  diventiamo Chiesa  quando  camminiamo  verso  quell’Altare  e  quando  noi 
riceviamo  quel  Corpo,  è  quello  il  luogo  centrale,  è  questa  Parola,  ma   è  
soprattutto  questa Parola che diventa il Corpo e il Sangue di Cristo, per cui un  
bambino che riceve la Comunione, riceve esattamente l’abbraccio di Cristo che 
Marta, Maria e Lazzaro hanno ricevuto in quella casa. 

Un passaggio ancora e poi ce ne sarà l’ultimo. Come sapete in Giovanni 11, questa casa 
si apre misteriosamente al dramma del dolore, e si vede, ce lo faceva notare don Luciano 
in alto sulla sinistra, dove si vedono le bende di Lazzaro e c’è in questa casa, è stato 
vissuto e sarà vissuto ancora il mistero del dolore, sarà vissuto il mistero del lutto, il 
mistero  della  morte,  del  passaggio,  della  malattia,  della  fatica,  del  tradimento,  del 
peccato, del dolore di una cosa che non va, di un figlio che non riesce a trovare la via.
Nel  mistero  di  questa casa non c’è solamente  questa presenza  di  Dio  ma c’è  anche 
questa grande domanda, la domanda che ci portiamo dentro, ma che cosa alla fine vince 
il male? che cosa alla fine vince la morte? Io amo moltissimo, come penso tutti quanti voi 
quell’espressione  straordinaria  del  Cantico  dei  Cantici,  dove  si  dice  “forte  come la 
morte è l’amore”. 
Voi sapete che l’Antico Testamento arriva a dire questo, cioè la morte è così forte, la 
morte non la puoi vincere, la morte ti sconfigge,  cioè la morte sta lì e non si muove di un  
millimetro e l’amore è forte come la morte, l’amore serio, la passione, l’innamoramento, 
l’amore fedele, l’amore di una donna, di una madre, di un papà, di un prete sta lì e non si 
muove di un millimetro; ma qual è più forte dei  due? questa è la grande domanda che 
solo il Nuovo Testamento rivelerà, ma allora sono forti entrambi e qua io prometto che ti  
amerò per sempre, ti amerò per tutta la vita, ma il mistero del dolore e della morte  
distrugge il mio amore?

C’è  un’espressione  che  a  me  ha  colpito  moltissimo  quando  l’ho  sentito  e  mi  ha 
commosso, in un film del f.lli Taviani, sapete Pirandello questo grandissimo scrittore, era 
ateo, non credeva, e quando morì sua madre, scrisse un racconto autobiografico in cui 
diceva che abitava in Germania e la madre era in Sicilia; c’è ancora la sua casa, poi le 
sue ceneri  furono portate lì  e lui  diceva: mamma tu non morirai  mai nel  mio cuore, 
perché io penserò sempre a te, io sempre mi ricorderò quello che mi hai detto, tu vivi nel 
mio  cuore.  Pensate  come i  nostri  ragazzi  vivono la  morte,  muore un ragazzo con la 



motocicletta, e sopra: tu vivi nei nostri cuori, il  tuo sorriso vive in noi, ma Pirandello 
poneva una domanda più grande, ma la mia domanda dice Pirandello, è un’altra: puoi tu 
amare me? Posso io essere nel tuo cuore? Certo mamma, tu non morirai mai nel mio  
cuore finchè io non  morirò. Tu morirai veramente quando io morirò e allora nessuno ti  
ricorderà più, ma tu puoi amare me?

Ecco Gesù per dimostrare che lui è la Risurrezione e la Vita,  prende Lazzaro, piange 
perché l’amicizia ti fa piangere, perchè il cristiano piange, perché il cristiano sa che la 
morte dell’amore è il dolore più grande, ma poi lo prende e lo tira fuori e viene liberato 
da questo evento e dice,  io vi ho fatto questo, io già lo sapevo, ma io l’ho detto  
perché voi sappiate che il Padre mi ascolta, perché io sono la Resurrezione e la  
Vita.

Pensate a questo mistero straordinario, guardate, quando noi celebriamo qui l’Eucarestia 
per  i  defunti,  realtà  che noi dobbiamo insegnare ai  nostri  ragazzi,  è  importantissimo 
sapere perché noi offriamo la Messa per i nostri defunti, perché noi sappiamo che offrire 
la Messa per loro, loro traggono il bene dal nostro amore e da Cristo che li ama. Quando 
noi chiediamo che i Santi preghino per noi, pensate ad un Battesimo, pensate alle litanie 
dei Santi, quando ci si ordina un sacerdote, perché noi preghiamo i Santi? perché la 
Chiesa non siamo solamente noi,  ma la Chiesa è del Cielo, la Madonna per prima, è 
straordinaria ancora una volta l’immagine dell’icona, ci dice che Lei ci porta nel cuore, 
non siamo solo noi a portare nel cuore Lei. Vedete una comunità ricorda al mondo, che 
un mondo non è fatto solo da questa generazione, ma non solo perché noi ricordiamo gli 
antichi, ma perché in Cristo, i nostri cari e Maria e la Madonna e la Maddalena e Marta e 
Lazzaro, sono loro che portano nel cuore noi.

Infine un’ultima cosa, voi sapete che queste donne e Lazzaro vivranno il mistero della 
morte di Cristo e Maria correrà. Maria correrà a prendere quel corpo, lo cercherà,  dov’è, 
dove l’hanno messo,  dove l’hanno posto?
Lo cercherà perché sa che tutta la sua speranza è legata a Lui e Gesù le dirà di nuovo, 
non le dirà stai con me, stiamo qui a fare le facili coccole, Gesù dice va e annunzia ai miei  
fratelli, va ed è il mistero di questo annunzio che porta Maria, porta Marta, porta Lazzaro 
a portare al mondo intero questo annunzio del Signore.

La  tradizione  medioevale  che  San  Francesco  di  Assisi  amava  tantissimo,  riteneva  la 
Maddalena,  la  patrona  degli  eremi  -  se  voi  andate  in  ogni  eremo  francescano,  c’è 
un’eremo  dedicato  alla  Maddalena,  perché  lei  visse  come  suora,  forse  è  la  prima 
consacrata,  la prima suora di clausura - la tradizione vuole che lei andasse alla Sant’ 
Ebaum che è una grotta sopra la Camargue, nella zona della Provenza francese e vivesse 
recitando le lodi insieme agli angeli e Marta e Lazzaro, secondo la tradizione medioevale, 
sono i primi evangelizzatori della Francia.
Se  voi  andata  ad  Assisi,  io  non so  perché  i  francescani  non raccontano  mai  questo 
episodio, ma nella Basilica inferiore, Giotto ha rappresentato le storie di Marta, di Maria e 
di Lazzaro, - sono in una cappella laterale - ma si parla solo di Giotto che ha fatto le 
storie di  Francesco, ma lì  ci  sono altre storie altrettanto importanti,  e sono lì  perché 
Francesco amava la Maddalena e lui andava a pregare, e lui cercava Dio negli eremi per 
avere poi la forza, di vivere la carità e l’evangelizzazione e pensate che Lazzaro secondo 
la  tradizione  medioevale  -  noi  non  possiamo  sapere  se  è  vera,  ma  è  bellissima,  è 
straordinariamente bella - Lazzaro diventa il primo vescovo di Marsiglia, cioè sbarcano 



con una barca - si vede in Giotto - e con questa barca arrivano a Marsiglia,  Lazzaro 
diventa il primo vescovo di Marsiglia e muore decapitato, muore con la testa tagliata; è 
una persona che riceve un miracolo per poi offrire la vita, per donare Cristo al mondo. Se 
ci pensate questo è l’altro grande mistero che ci fa essere una comunità intorno a questa 
casa, intorno alla casa di Betania e questo è portare il dono più grande.
Perché si porta Cristo alle generazioni giovani, a chi non crede, a chi è ateo, a chi è di 
un’altra religione, per la semplicissima realtà che è la realtà più bella, noi non possiamo 
tenere per noi ciò che è bello.
L’altro giorno parlavo con una coppia che aveva appena avuto la notizia che aspettavano 
un bambino, voi sapete che i nonni sanno bene queste cose e le vecchie generazioni 
dicevano che non si dà la notizia ai parenti se non passano almeno tre mesi, per essere 
sicuri che il bambino sia impiantato, e queste persone friggevano e dicevano, ma io come 
faccio, io non posso, io non riesco a resistere, io voglio dire a tutti che noi aspettiamo un 
bambino, è una realtà così bella che non me la posso tenere.
Pensate  se  volete  anche  al  mistero  del  Battesimo,  quando  una persona dice  io  non 
battezzo mio figlio, deciderà lui, è sciocco, io non lo battezzo solo se non sono convinto 
che Gesù è la cosa più bella, ma io ha mio figlio la cosa più bella gliela do, gliela offro, 
gliela compro, non dico c’è il latte buono, il latte più cattivo,  deciderai tu quando sarai 
grande se prendere il latte buono, ma io ti do il latte più buono, non ti do lo smog e la 
montagna, io ti do la cosa più bella. Un papà mi faceva sorridere e diceva,  era un papà, 
parlavamo ad un bambino di tre anni -  lui ha un peccato gravissimo nella sua vita che è 
milanista,  un tifoso del Milan - e questo papà era fiero  che al momento quando c’era la 
Champions  Leag - per le donne che non sono tifose è la coppa dei campioni -  qui si 
scontrano le squadre europee fra di loro, e il bambino a tre anni già sentiva quella musica  
e cominciava a fare milan, milan e lui era fiero che suo figlio già a tre anni.…, sarebbe 
stato per lui un dolore incredibile diventare interista, diventare romanista, diventare del 
Perugia, perché è evidente che la cosa più bella io te la offro, poi un genitore  amerà 
anche il  figlio a Roma, se la Roma e la Lazio, se un papà è romanista, poi un figlio 
diventa laziale, non è che lo uccide, però gli vorrà bene lo stesso, ma è chiaro che lui farà 
di tutto per donargli la cosa migliore.
La Maddalena, Maria, Marta, Lazzaro, sanno che quel Figlio di Dio è la speranza 
del mondo, che se uno non crede in Gesù gli manca la speranza del domani, gli 
manca la forza del perdono, gli manca la gioia della carità, gli manca il mistero 
della Chiesa, gli manca la certezza che i Santi pregano per lui, ed è chiaro che 
desidera che il  figlio abbia quel dono,  poi  lo amerà lo stesso,  qualsiasi  cosa 
accada, ma il Mistero dell’Evangelizzazione è una sola cosa con il Mistero della 
Fede.  E’ una realtà che è talmente intima l’annuncio del Vangelo, dal fatto che il 
Vangelo stesso sia bellezza,  che questa casa si chiuderà per un momento per 
sedersi  intorno alla mensa, per aprirsi,  per andare, per raccontare al  mondo 
intero questo mistero di gioia.

-   -     -

Ecco questo era quello che  volevo condividere con voi e vi accompagno con la preghiera,  
nel proseguimento di queste celebrazioni per il centenario della vostra comunità.


